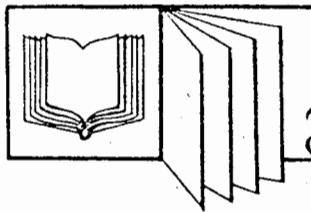


МО, 1/92



Мадраса

Чүлпон

## ДҮХТУР МУҲАММАДЁР

Хәёлий ҳикоя

Туркистоннинг қоронғу бир гүшасида (...) номлик бир уезднің шаҳрида Ҳожи Аҳмад исмли 60 яшар камбағалгина сартарош ҳожи бор эди. Онинг хотуни чаҳотка (сил) касалига мубтало ўлиб, тўққиз ой қадар ҳимматлик тўшагида ётгандан сўнгра вафот бўлган эди. Ул хотундан Муҳаммадёр исмида бир ўғул туғилган эди. Ҳожи Аҳмад ўз шаҳрида Ҳожи сартарош деб машҳур эди. Унинг ҳожилигининг бош сабаби — 15 яшар экан вақтида отаси ила ҳажга борган эди. Отаси ҳажда вафот топгандан сўнгра ёлғиз ўзи Миср, Стамбул, Форс, Марокаш, Белужистон, Бағдод, Эрон ва Афғонистон тарафларини ва ички Русяни ўн йил қадар саёҳат қилиб қайтган эди. Саёҳатдан қилган фойдаси — форсча, арабча, русча ва инглизча тилларда сўйламакка қодир бўлди. Аммо ўзининг нодонлиги сабаб бўлиб саёҳатда кўп машаққатлар кўрганилгидан, ўғли Муҳаммадёр ўқув ёшига етар-етмас, бутун куч ва қуввати ила они ўқитурға ҳаракат қилди.

Ўн ёшга ётганда ичкари Русяядан (Уфа мадрасаси олиясин бўтирган) бир муаллим кёлиб қолди. Бу шаҳарда бир-икки ҳафта тургач, ҳалқ оғзидан «газет ўқийдурган ва етмиш икки тилни биладирган» Ҳожи сартарошнинг шуҳратини эшишиб, кўришмоқ учун Ҳожи Аҳмаднинг сартарошлик дўконига келди. Муҳаммадёр ҳам шунда ўлтурган эди. Отасининг ишорати ила ўрнидан туриб камоли таъзим ила кўришиди. Ҳожи Аҳмад ила муаллим қандай узоқ сўйлашиб ўтиридилар. Сўз орасида муаллим афандига Ҳожи Аҳмад: «Менинг бисотимда шул биргина ўғлим бор. Буни замона ихтисосига ўқитмоқни хоҳлайман. Агар қабул қиласангиз, шунга яхшигина миллий тарбия берсангиз, сўнгра ҳукумат мактабларида ўқитсан», деди. Муаллим бир оз фикр қилиб тургач, ўқитгани қабул қилди. Ҳожи Аҳмад дўконини ёпиб, муаллимни ҳовлисига олиб келди. Муаллимда ёш Муҳаммадёр камоли шавқ ила ўқимоқда эди. Ва бўш вақтларинда ҳам ўқимаган болалар каби чойхона, базм ва фаҳшоналарда юрмай, бир рус офицерининг таҳт раёсатида тарбияни бадания ўйнлари қилмоқда ва фойдали китоблар муроаласи ила ўткармоқда эди. Бу тариқа бир йил ғайрат ила ўқиди. Бу муддатда бутун аҳкоми ислом, тарих ва жўрофияларни мукаммал билди. Бир йилдан сўнг Ҳожи Аҳмад суюкли ўғлини ҳукумат мактабларига бермоқчи бўлди. Оҳ... фақат пул йўқ эди. Шу пулсизлик жуда эзмоқда ва бечора болани аллақачон фазлу камолот, илм ва урфондан қуруқ ва маҳрум кўймоқда эди!

Начора, муаллим афандиси ила баробар ёрдам қилмоқларини ўтиномок

Ховлисида ҳеч ким йўқ... на она бор... на ота бор, на қўрқинч манзара...? Ховлини 6 ойга бир ўруса 225 сўмга ижарага қўйиб, кеч соат 7 да станцияга қараб юрди, келса поезд кетган...

Эрта билан соат 9 даги поездга қолди... Маҳзун ҳолда яна уйига қайтиб, ўз хонасидаги ўруса бир кечалик меҳмон бўлди.

Эрта билан соат 8 да станцияга чиқиб поездни кутиб турди... Ниҳоят, 20-аср маданияти келди, аждар каби пишиллаб, ҳар тарафга сув чочиб... Муҳаммадёрни ватанидан айирмоқчи бўлди. Станцияда бир ғариб манзара эдики, Муҳаммадёрнинг кўнглини бузмоққа бошлади...

Бир мусулмон хуржин йўқотган! Бири боратурган станциясин номини билмай, бошқа станцияга билет олиб қўйган... ва шунга ўхшаш заҳматли манзаралар олдида Муҳаммадёр қотиб қолди... Ниҳоят, иккинчи звонок урилганда чиқиб, учинчи классдан жой топиб ўтириди... Ҳалиги қўрқинч манзаралар... Бунда андан ҳам зиёда ҳукм сурмоқда эди... Бир мусулмон бириси билан уришиб бурни қонаган, бир мусулмонни поезд маъмурлари тутиб олиб урадилар... Муҳаммадёр чидаёлмади. Поезднинг ташқарисига чиқиб, тикка туриб станцияни томоша қилабошлади. Бир армани Кавказнинг қоронғу гўшаларидан келиб станцияда дўкон очиб бой бўлиб, икки ўғлини ҳукумат мактабларида тарбия қилмоқда... ва ерли мусулмонлар эса топган пулларини тўйга, жанозага сарф қилиб факирликда, хорликда қолмоқда эдилар. Яна кўнгли бузилди. Яна дикқатлик, оҳ... ўйга ботди... Бир вақт учунчи звонок ҳам урилди. XX асрнинг отсиз аробаси юраман деб бир қичқириб, илгарига қараб ҳаракат қила бошлади... Яъни Муҳаммадёр муқаддас ватанидан ажраб ёт элларга бориб, ёт бир машшатга қараб юрар эди. Учунчи вагонни ичига кириб, бир оз ул тараф, бул тарафга айланниб юрди. Боши тамом Туркистон ҳақинда фикрлар, ўйлар ила тўлган эди... Бирдан бир овоз келди:

— Муҳаммадёр!

Қаради... Ўзига тарбияни баданиядан таълим берган ўрус офицери Пётр эди. Муҳаммадёр бориб кўриши. Ва офицерга:

— Қайга борасиз? — деди.

Офицер: — Мен бир аскарий иш билан иккинчи станцияда тушаман. Сиз қайга борасиз? — деб савол қилди. Муҳаммадёр бир оз ўйлаб тургандан сўнг:

— Ўрбатга!

— Нима учун?

— Ўқимак... Ўқимак... ўқимак учун,— деди...

Муҳаммадёрга «Отангиз саломатми?» деб офицер бир савол беришига қарши, Муҳаммадёр кўзларидан ёш оқизиб:

— Ўлди... — деб жавоб берди...

Бу сўзни эшитган офицер ҳам кўзларидан марҳаматли ёшларини оқизди. Муҳаммадёр офицердан бир «дурбин» сўраб олиб, ёлқутга чиқди. Ватанининг тупроғи устига сувларин сочиб, атрофларда ўлтироғон ерли мусулмонларнинг дикқатини жалб қилиб юрмакда эди. Муҳаммадёр дурбин ила узоқдағи тоғларга қараб туриб, кўз ёшларини оқизиб тоғларга ва ўзининг орқасида қолган ватанга хитоб қилиб:

— «Эй, Чингиз ва Темур аскарларини кўрган қоп-қора тоғлар! Э, ватаним Туркистоннинг эски даврини кўрган тоғ... боболар!»

Чин айтинг! Бу йигирманчи аср маданиятини ҳам кўриб турибсиз!

Уч кунлик йўлни ўн соатда қилган бу йигирманчи аср маданиятининг айғирини кўриб, ватандошларим нимага оғизларини очиб қолдилар? Нимага бу маданиятга кирмоққа ўzlари ҳаракат қилмайдурлар? Қачонгача икки ғилди-ракли кўчаларга сиғмайдиган аробалар?..

Эй, ватандошларим! Қачонгача бу ғафлат? Нимага бунча ҳушёрмассизлар? Охир, сизлар ҳам одам-ку! Одамлардек ҳаракат қилингизлар! Кўз олдимизга келиб турган илм ва маърифат мевасидан фойдаланмасдан, нимага бу ишларга киришмайсизлар! Уйқудан кўз очинглар! Урининглар! Илм, маърифат ва ҳунар изланглар! Вақт етди, балки ўтди», — дер эди!

Кеч соат 7 да офицер ила Муҳаммадёр видолашди ва ўз жойига кириб уйқуға кетди.

Бир неча кундан сўнгра Муҳаммадёр ўзини Бокунинг катта станциясида кўрди. Қўлида тугун ва бошқа нарсалар бўлганлигидан тезлик ила поезддан

сурғанликларини ёзмоқ мүмкін эмас эди.<sup>1</sup> Дорилфунунні тамом қилиб чиқишиға бир йил қолганда пойтахт чуончы Москва ва Петроғраддаги Туркистанли масковчи бойлар ҳәётіндән олиб, «Пойтахт мәхмөнләри» номлы бир театру китоби ёзи. Бу китобда илмисиз бойларнинг пойтахт номерларинда тил билмай, илм билмай ва ажнабийлар тарафиндан ўзлариға қилған ҳақоратлар ғоят моҳирона суратда күрсатилмиш эди. Бу китобни ҳам Мұхаммадёр ўзи русча таржима қилиб нашр қилди. Петроғрад театрлариндан бириңинде баъзи бир студент рафиқлари ила ўзининг машатини таъмин қилмоқ учун сақнаға қўйиб, китобда энг бириңи бўлган «Хўжа бин...» ролини Мұхаммадёр ўзи олиб, кўб олқишлиарга манзур бўлди. Бир театрудан расходдан ташқари ўз машатига сарф фойда бўлиб, 3000 сўм қадар қолди...

Ниҳоят имтиҳон вақти етиб, Петроғрад дорилфунуннинг тиб шўъбасидан бириңчи бўлиб имтиҳон бериб, дўхтирилик шаҳодатнома олди... Яна ватанига қайтмади. Бокудаги ҳимматли бой ва ўзининг театртудан олдиги пуллари ила бу Туркистанли шогирд Ислеч (Швецария) дорилфунунлариға тажриба учун югурди...

Петроғрад вокзалида кечки поезддан бутун мактаб орқадошлари Мұхаммадёрни узатмоқдалар эди... Бир Туркистанли камбағал бола ҳаракат ва ғайрат орқасинда Россия мактабларин битириб, Оврупони энг олға кетган мамлакатларидан Ислечга ўқимоққа кетадур...

Мана, ғайрат самараси... мана, ғайрат меваси. Мана, ҳаракат гуллари... ибрат... ибрат... ибрат... Мана, «Жамияти хайрия» фойдаси, мана, иттифоқлик самараси, мана, бирлик меваси...

Бизнинг Туркистан боласи ниҳоят «маданият йўргаси» ила Ислечнинг пойтахтига бориб, дорилфунунн тиб шўъбасига сомеъ ёзилди... Бечора шогирд 7 сана Ислечда очлик ва тўқлик билан сабру сабору ила югурди, ниҳоят Ислечдан ҳам қайтарга йўлга чиқиб Италия-Туркия, Румания-Булғория тупроқлари ила айланиб Одисага, Одисадан тўғри Бокуға келди.

Боку вокзалинда бутун Боку ёш зиёлилари Мұхаммадёрни қарши олиб, ўзининг «маънавий отаси»ни кишилигидан олиб бориб, тушушиб, Мұхаммадёрнинг шарафинә 50—60 кишилик бир зиёфат беришдилар. Мұхаммадёр Бокуда очилган «Ислом тиб курси»да уч йил муаллимлик қилиб, ўз ватани Туркистанга қайтмоқчи бўлди... ва ондаги «маънавий отасин»дан рухсат олиб, жаҳолат дарёсинда суюна-суюна сузмоқда бўлган ватани Туркистанга қайтиб, қўлдан келган қадар хизмат қилмоққа маслаҳат сўради. Маънавий ота рухсат бериб, кеч пароҳод исқоласида Боку ёш зиёлилари узатмоқдалар эди. Маънавий ота устига «Боку ёдгори» ёзилган бир слтин соатни Мұхаммадёрга бериб, андаги зиёлиларга қарап бир қисқа нутқ ўқимишни Мұхаммадёрдан тилади... Мұхаммадёр пароҳод устидан туриб зиёли ёшларга хитоб қилиб қисқача бир нутқ ўқиди. Ҳозирун Мұхаммадёрни чапак овозлари олқишилаб, чечаклар иргитмоқда бошладилар. Ниҳоят, пароҳод ҳуштак бериб, денгиз сувларини тўлқинлантириб, Туркистанга қараб юрди...

Мұхаммадёрнинг пароҳод устидаги зиёлиларга хитобан ўқиган нутқи:

— Эй, маънавий ақаларим! Ва эй, маънавий оталарим!.. Мен бир факир шогирд эдим, кенг Туркистаннинг энг қоронғу гўшасидан илм ва маърифат истаб шаҳрингизга келдим. Сиз ҳимматиларнинг ҳиммати миллатпарвароналарингиз ила таҳсил илмни Россия дорилфунунларидан ўтуб Оврупо дорилфунунларига қадар биткуздим. Ишта бу ҳаммаси «Жамияти хайрия» ва «Нашри мориф» жамиятларининг самарасидир. Мен ҳам ватанимга ёрдамим ила қўлларимни шимарим, жаҳолатда қолган қардошларингизни ўйғотмоқ ва турғузмоққа ғайрат қиласман. Маънавий шаҳрим бўлган Боку ва маънавий оталарим бўлган сизларга самимий ташаккуримни арз айтиб ва жаҳолат дарёсининг аждар балиқлари бўлган биз Туркистаниларнинг ўйғонмоғимиз ва йўл топмоғимизга ёрдамлашишингизни ҳаммаларингиздан бажо этаман... (Сўзи шул ерга келганда пароҳод секин-секин қўзғалмоқда эди.) Хайр, борингиз соғ ўлунгиз оталарим, ақаларим ва суюкли оғаларим,— деб нутқини битирди...

«Маданият балиғи» сувни ўртасидан ёруб, бир доҳини ва бир ходимни

<sup>1</sup> Ушбу рўмон хаёлий ва бир қадар фақат 12 жузъи бўлмасун ва олти жузъи бўлмасун, 3 жузъи қилиб бўлса ҳам шул исмда юқорида таъриф қилған рӯҳда бир рўмон ёзмакларини мұхаррирлардан ўтинаман. Худо мұхаррирларимизға ғайрат берсун! — муаллиф.

бераман ҳам қўлингизга беш минг сўм пул бераман, қолганини афу эта-  
сиз», — деди.

Мұхаммадёр: — «Агарда жойингиз бўлмаса ўтириб туринг. Менга ёлғиз шул жойдан икки адад хона берсангиз бўладир», дёса ҳам ўрус: — «Меним бошқа яхши жойим бор, шунга кўчаман. Мен сизга 9 минг сўм қилган фойдани берсан ҳам бўлур эди, аммо тўрт минг сўм орада баъзи ислоҳларига кетди», — деди.

Мұхаммадёр суюна-суюна ризо бўлди. Эртаси куни рус ҳовлисини бўша-  
тиб, беш минг сўм бериб кетди. Мұхаммадёр кенг жойда роҳат-роҳат тура  
бошлади. Остидаги магазинларни яна ижарага қўйиб, ҳукуматнинг рухсати ила  
юқори хонада бир хусусий шифохона очди. Бойлардан олиб, ҳеч нарсаси йўқ  
фақирларни пулсиз даволай бошлади. Ҳар кун 50—60 сўм дўхтириликдан хусу-  
си бор эди.

Бир қишлоқнинг бир еридан икки таноб келадирган боғча олғон эди.  
Мұхаммадёрнинг ғайрати ҳам худо берган бахти ила нафт (ёқиладирган ёғ)  
кони чиқди. Ҳозир Мұхаммадёрга миллионлар ила иш кўуррга тўғри келур  
эди. Бир тарафдан ўз ишларин йўлга қўюб, иккинчи тарафдан ёнига 5—10 миқ-  
дори зиёлилардан олиб, рухсатли «Жамияти хайрия» очди. «Жамияти хай-  
рия»га ўзи кўп ақча берди. Шаҳарда бир мўсулмон қироатхонаси очилди. Шу  
иили Мұхаммадёр ҳафталик «Ватан» исмли бир расмли журнал ила «Хабар»  
исмли кундалик бир газета нашр этарга бошлади. Мұхаммадёр бир ҳунар  
мактаби очарга пешвозлар қилса ҳам кўп монеълар чиқиб, они ўрнига ёзлиқ  
муаллимлар курси очилиб, ёз вақтида муаллимларга ҳар хил таълим йўллари,  
тарбия усуллари ҳақинда ўқитмоқдалар ва лексиялар бошланди. Шундоқ  
қилиб, кичкина бир шаҳарда «Маорифхона»лар кўпаймоқда ва бошқа ша-  
ҳарларга ўрнек бўлмоқда эди. Бутун-бутун турк-татар жаридаларинда Мұ-  
хаммадёр исми «Дўхтири ҳодими миллат Мұхаммадёр» аталмоқда эди.

1914 йил.

## СЕНИ КЎП КЎРМАСУН

(Фарғона ҳаётидан)

— Ҳаҳ, тангримга шукр, оҳ, ухлаб кетди! — деди. ва эски тўшаклар  
орасида тўлиб-тошиб ухлаб ётқан боласиға она мұҳаббати билан ўзоқ-узоқ  
тиклиб қарағандан кейин:

— Жиндак мизғиб олай, — деди ва бошини секингина болишқа қўйди.

Бу каттагина бир қишлоқда ўтиб ётқан бир рўзғор, у боласини үхлатған  
Хадичахон деган ўш бир жувон. Ухлаб ётқан бола бўлса, унинг кийик ўғли  
Исҳоқжон эди.

Исҳоқжоннинг отаси Розиқжон ўша қишлоқлик бир дехқон йигит бўлиб,  
тўрт-беш таноб ерига ўзи ишлаб, беш-олти йилдан бери шу рўзгорини ай-  
лантириб келар эди.

Рўзғор катта эмас: бир хотуни, бир онаси, икки ўғли ва бир ўзидан иборат  
кичкинагина бир йигин эди.

Инқилобдан бир-иккӣ йил бурун янги үйланган вақтларида рўзғори яхши,  
тинч, бир хилгина ўтиб турган эди. Инқилоб бўлиб, мана, ички урушлар бошла-  
ниб, юрт уруш майдонига айлангандан кейин талаға чиқиб дехқончилик қилиш  
қийинлашиб, рўзғорни келдиратиб олиб бориш ҳам жуда оғир бўлиб қолди.  
Шундай бўлса ҳамки, ўш, ғайратлик, лекин ёшлиғидан бери тинчликни севиб  
катта бўлған Розиқжон куч ва қувватини, ғайрат ва ҳаракатини бирга ўн ошириб,  
бир қарич тупроқ устида ишлади. Сўнг ҷоғларғача рўзғорини тебратиб келди.

Рўзғорнинг ички ҳожатлари учун иккита соғим сигир, битта қўшчи от